.
Où allions-nous donc quand nous entrions là ?
nous étions enfants et ne comprenions rien à çà :
l’argent !
Une immense pièce coupée par un long comptoir
derrière
écrivant
des costumes cravate à des bureaux
comment faisaient-ils donc toute l’année ici ?
L’un d’eux se levait
jamais le même
tendait la main à papa par-dessus le comptoir
ils se parlaient
papa signait des papiers
allait devant la vitre CAISSE
un autre cravate lui comptait des billets à travers la lucarne.
.
Une fois la porte du fond s’est ouverte
un homme en costume de marié a fait entrer papa
sur sa porte :
MONSIEUR LE DIRECTEUR
nous avons attendu
des gens entraient signaient repartaient avec des billets
papa est ressorti
l’homme en marié l’accompagnait
il nous a jeté un sourire à dix francs
a actionné le bras de papa comme un levier de pompe
se sont rien dit
nous nous sommes retrouvés dehors
dans le soleil sur la place centrale
entre les boutiques les troquets les gens et leurs cabas
Quel salaud a dit papa.
Gilles Bertin
Ce texte est à lire avec Dix mille francs publié ici en janvier 2010 et écrit il y a bien plus longtemps :
Je suis la paille au cul des vaches : trois dents noires m’ont arrachée à la botte serrée, m’ont secouée au long de la rigole rectangulaire où, tapies, les raclettes de la chaîne de curage attendent de pousser devant elles bouse et pisse…